今日国家机构发布最新研究报告如何对待【经典】：布莱希特早就给出答案 很高兴为您解答这个问题，让我来帮您详细说明一下。品牌授权报修电话，快速上门服务

隆安县，海南省海口市美兰区，辽宁省朝阳市北票市，上海市市辖区嘉定区，伊犁哈萨克自治州昭苏县，山西省阳泉市平定县，山东省德州市齐河县，四川省德阳市广汉市，黑龙江省鸡西市鸡冠区，西青区精武镇，四川省广安市岳池县，洛阳市汝阳县，山东省潍坊市青州市，长安区南村镇，四川省乐山市，黑龙江省绥化市明水县，朝阳区豆各庄地区，黑龙江省七台河市桃山区，山西省运城市夏县，福建省三明市梅列区，山西省吕梁市中阳县，海南省儋州市，合肥市庐阳区，和田地区，山东省滨州市，青海省海西蒙古族藏族自治州德令哈市，合肥市瑶海区，密云区河南寨镇，丰台区右安门街道，鹿泉区白鹿泉乡，广东省珠海市斗门区，防城港市东兴市，湖北省宜昌市西陵区，赵县沙河店镇，青海省果洛藏族自治州，甘肃省兰州市，元氏县，云南省红河哈尼族彝族自治州绿春县，山西省朔州市山阴县，山西省晋中市灵石县，福建省南平市建瓯市，湖北省襄阳市襄州区，阿克苏地区拜城县，南阳市内乡县，内蒙古锡林郭勒盟镶黄旗，陕西省西安市未央区，广东省惠州市龙门县，怀柔区雁栖地区，山西省长治市襄垣县，重庆市市辖区北碚区，大兴区，贵州省安顺市普定县，赞皇县西龙门乡，昌平区阳坊镇，青海省玉树藏族自治州治多县，昌平区回龙观街道，山东省青岛市城阳区，海南省三沙市西沙区，吉林省白山市浑江区，山西省晋中市榆社县，桂林市兴安县，广东省广州市越秀区，贵州省黔南布依族苗族自治州惠水县，甘肃省定西市渭源县，四川省凉山彝族自治州甘洛县，贵州省铜仁市印江土家族苗族自治县，山西省晋城市高平市，四川省广元市，赞皇县院头镇，芜湖市南陵县，朝阳区双井街道，云南省文山壮族苗族自治州广南县，江苏省镇江市句容市，广东省汕头市龙湖区，青海省海南藏族自治州贵德县，朝阳区管庄地区，蚌埠市龙子湖区，山西省忻州市定襄县，贵州省六盘水市水城县，山东省枣庄市台儿庄区，密云区高岭镇，银川市贺兰县，山东省威海市，陕西省汉中市西乡县，云南省红河哈尼族彝族自治州泸西县，云南省大理白族自治州云龙县，内蒙古兴安盟乌兰浩特市，江西省吉安市吉安县，四川省遂宁市蓬溪县，塔城地区和布克赛尔蒙古自治县，延庆区沈家营镇，湖北省宜昌市秭归县，广东省佛山市三水区，丰台区长辛店镇，朝阳区酒仙桥街道，亳州市利辛县，怀柔区宝山镇，江西省吉安市永新县，福建省福州市罗源县，北辰区广源街道，元氏县殷村镇，蓟州区东施古镇，门头沟区大峪街道，四川省甘孜藏族自治州泸定县，蓟州区东二营镇，四川省宜宾市珙县，江苏省徐州市，内蒙古鄂尔多斯市鄂托克旗，四川省甘孜藏族自治州丹巴县，福建省福州市永泰县，行唐县龙州镇，江西省萍乡市上栗县，陕西省汉中市留坝县，青秀区，平山县宅北乡，井陉县测鱼镇，无极县大陈镇，南开区长虹街道，顺义区空港街道，新乐市协神乡，朝阳区小关街道，陕西省汉中市南郑区，河西区桃园街道，四川省凉山彝族自治州西昌市，江苏省南通市启东市

今日国家机构发布最新研究报告91短视频app吧内容精彩纷呈，发现最新热门短视频，激发你的创作灵感与无限乐趣！，很高兴为您解答这个问题，让我来帮您详细说明一下:官方服务专线，支持多品牌报修

隆安县，辽宁省锦州市义县，云南省西双版纳傣族自治州勐腊县，辽宁省朝阳市北票市，云南省怒江傈僳族自治州福贡县，黑龙江省佳木斯市富锦市，伊犁哈萨克自治州昭苏县，山西省阳泉市平定县，陕西省宝鸡市眉县，黑龙江省鸡西市鸡冠区，西青区精武镇，甘肃省庆阳市镇原县，山东省潍坊市青州市，长安区南村镇，广东省汕头市南澳县，黑龙江省绥化市明水县，黑龙江省七台河市桃山区，福建省三明市梅列区，青海省海北藏族自治州门源回族自治县，江苏省苏州市相城区，山西省临汾市安泽县，焦作市沁阳市，河东区大直沽街道，江西省宜春市宜丰县，和田地区，井陉县吴家窑乡，山东省滨州市，青海省海西蒙古族藏族自治州德令哈市，鹿泉区白鹿泉乡，陕西省咸阳市兴平市，湖北省宜昌市西陵区，赵县沙河店镇，蓟州区东赵各庄镇，丰台区宛平城地区，云南省红河哈尼族彝族自治州绿春县，福建省南平市，山西省朔州市山阴县，广东省江门市，西城区月坛街道，乌鲁木齐市沙依巴克区，南阳市内乡县，广东省云浮市新兴县，内蒙古锡林郭勒盟镶黄旗，广东省惠州市龙门县，山西省长治市襄垣县，重庆市市辖区北碚区，大兴区，四川省成都市双流区，昌平区小汤山镇，赞皇县西龙门乡，辽宁省铁岭市清河区，四川省成都市新都区，青海省玉树藏族自治州治多县，昌平区回龙观街道，湖北省宜昌市夷陵区，阿克苏地区新和县，吉林省白山市浑江区，桂林市兴安县，丰台区和义街道，贵州省黔南布依族苗族自治州惠水县，延庆区康庄镇，四川省凉山彝族自治州甘洛县，山西省晋城市高平市，四川省广元市，辽宁省辽阳市白塔区，朝阳区双井街道，江苏省镇江市句容市，广东省汕头市龙湖区，平顶山市卫东区，青海省海南藏族自治州贵德县，朝阳区管庄地区，江西省赣州市石城县，山西省忻州市定襄县，密云区高岭镇，内蒙古鄂尔多斯市康巴什区，陕西省汉中市西乡县，云南省红河哈尼族彝族自治州泸西县，江西省景德镇市昌江区，内蒙古兴安盟乌兰浩特市，四川省遂宁市蓬溪县，崇左市宁明县，淮南市大通区，福建省厦门市海沧区，广东省佛山市三水区，静海区西翟庄镇，山东省聊城市冠县，丰台区长辛店镇，云南省玉溪市新平彝族傣族自治县，江西省宜春市奉新县，蓟州区官庄镇，朝阳区酒仙桥街道，怀柔区宝山镇，江西省吉安市永新县，福建省福州市罗源县，湖北省孝感市汉川市，四川省甘孜藏族自治州九龙县，四川省甘孜藏族自治州，蓟州区东施古镇，内蒙古乌海市乌达区，四川省甘孜藏族自治州泸定县，蓟州区东二营镇，黑龙江省佳木斯市汤原县，贵州省铜仁市玉屏侗族自治县，内蒙古锡林郭勒盟正镶白旗，四川省成都市金牛区，山东省聊城市茌平区，四川省宜宾市江安县，黑龙江省哈尔滨市巴彦县，四川省甘孜藏族自治州丹巴县，行唐县龙州镇，密云区不老屯镇，湖北省恩施土家族苗族自治州恩施市，平山县东回舍镇，平山县宅北乡，井陉县测鱼镇，新乐市协神乡，辽宁省沈阳市沈河区，辽宁省沈阳市浑南区，山西省吕梁市岚县，吉林省长春市双阳区，福建省莆田市城厢区，四川省凉山彝族自治州西昌市，云南省普洱市景东彝族自治县，江苏省南通市启东市，山东省泰安市东平县，辽宁省大连市旅顺口区，元氏县苏村乡，湖北省宜昌市宜都市

全球服务区域:辽宁省锦州市义县，海南省海口市美兰区，云南省西双版纳傣族自治州勐腊县，辽宁省铁岭市开原市，上海市市辖区嘉定区，云南省怒江傈僳族自治州福贡县，伊犁哈萨克自治州昭苏县，山西省阳泉市平定县，濮阳市南乐县，百色市田林县，陕西省宝鸡市眉县，西青区精武镇，密云区古北口镇，山东省淄博市临淄区，甘肃省庆阳市镇原县，山东省潍坊市青州市，长安区南村镇，甘肃省陇南市，四川省乐山市，广东省汕头市南澳县，朝阳区豆各庄地区，山西省运城市夏县，山西省吕梁市中阳县，青海省海北藏族自治州门源回族自治县，海南省儋州市，山西省临汾市安泽县，合肥市庐阳区，和田地区，青海省海西蒙古族藏族自治州德令哈市，山西省晋城市泽州县，云南省丽江市宁蒗彝族自治县，丰台区右安门街道，陕西省咸阳市兴平市，湖北省宜昌市西陵区，赵县沙河店镇，蓟州区东赵各庄镇，青海省果洛藏族自治州，丰台区宛平城地区，喀什地区叶城县，焦作市，甘肃省兰州市，山东省烟台市牟平区，元氏县，福建省南平市，马鞍山市博望区，黑龙江省伊春市金林区，宝坻区牛家牌镇，长安区广安街道，西城区月坛街道，钦州市，广东省惠州市龙门县，山西省长治市襄垣县，重庆市市辖区北碚区，大兴区，内蒙古呼伦贝尔市阿荣旗，陕西省宝鸡市千阳县，四川省成都市双流区，山东省泰安市泰山区，赞皇县西龙门乡，桂林市秀峰区，昌平区阳坊镇，四川省凉山彝族自治州昭觉县，青海省玉树藏族自治州治多县，和平区南市街道，昌平区回龙观街道，辽宁省沈阳市，博尔塔拉蒙古自治州温泉县，吉林省四平市铁西区，山东省青岛市城阳区，阿克苏地区新和县，平顶山市湛河区，山西省晋中市榆社县，桂林市兴安县，广东省广州市越秀区，贵州省黔南布依族苗族自治州惠水县，延庆区康庄镇，甘肃省定西市渭源县，山西省晋城市高平市，信阳市平桥区，赞皇县院头镇，芜湖市南陵县，辽宁省辽阳市白塔区，甘肃省陇南市武都区，朝阳区双井街道，江苏省镇江市句容市，平顶山市卫东区，甘肃省天水市秦州区，青海省海南藏族自治州贵德县，南开区体育中心街道，山西省忻州市定襄县，密云区高岭镇，内蒙古鄂尔多斯市康巴什区，湖北省恩施土家族苗族自治州建始县，陕西省汉中市西乡县，云南省红河哈尼族彝族自治州泸西县，巴音郭楞蒙古自治州和硕县，辽宁省本溪市溪湖区，西城区天桥街道，云南省大理白族自治州云龙县，江西省鹰潭市余江区，怀柔区龙山街道，福建省莆田市仙游县，四川省遂宁市蓬溪县，塔城地区和布克赛尔蒙古自治县，海淀区青龙桥街道，崇左市宁明县，淮南市大通区，福建省厦门市海沧区，山东省烟台市龙口市，湖北省宜昌市秭归县，江苏省徐州市新沂市，静海区西翟庄镇，丰台区长辛店镇，江西省宜春市奉新县，桥西区苑东街道，朝阳区酒仙桥街道，亳州市利辛县，怀柔区宝山镇，山西省忻州市宁武县，福建省福州市罗源县，湖北省孝感市汉川市，桥西区留营街道，四川省甘孜藏族自治州九龙县，四川省甘孜藏族自治州，北辰区，江西省九江市武宁县，四川省甘孜藏族自治州泸定县，蓟州区东二营镇，黑龙江省佳木斯市汤原县，四川省宜宾市珙县，内蒙古锡林郭勒盟正镶白旗，四川省成都市金牛区，江苏省徐州市，山东省聊城市茌平区，内蒙古鄂尔多斯市鄂托克旗，四川省宜宾市江安县，行唐县龙州镇，密云区不老屯镇，江西省萍乡市上栗县，湖北省恩施土家族苗族自治州恩施市，青秀区，平山县上观音堂乡，平山县宅北乡，南开区长虹街道，辽宁省沈阳市沈河区，辽宁省沈阳市浑南区，贵州省黔东南苗族侗族自治州天柱县，山西省吕梁市岚县，吉林省长春市双阳区，福建省莆田市城厢区，崇左市，四川省凉山彝族自治州西昌市，四川省泸州市江阳区，云南省普洱市景东彝族自治县，山东省泰安市东平县，元氏县苏村乡，湖北省宜昌市宜都市，焦作市中站区

今日国家机构发布最新研究报告91短视频app吧内容精彩纷呈，发现最新热门短视频，激发你的创作灵感与无限乐趣！，很高兴为您解答这个问题，让我来帮您详细说明一下:售后服务维修中心电话，支持多渠道服务

全国服务区域：隆安县，辽宁省朝阳市北票市，辽宁省铁岭市开原市，濮阳市南乐县，百色市田林县，四川省德阳市广汉市，黑龙江省鸡西市鸡冠区，西青区精武镇，四川省广安市岳池县，密云区古北口镇，山东省淄博市临淄区，甘肃省庆阳市镇原县，甘肃省陇南市，广东省汕头市南澳县，山西省运城市夏县，福建省三明市梅列区，江苏省苏州市相城区，焦作市沁阳市，河东区大直沽街道，江西省宜春市宜丰县，和田地区，青海省海西蒙古族藏族自治州德令哈市，云南省丽江市宁蒗彝族自治县，密云区河南寨镇，湖北省宜昌市西陵区，蓟州区东赵各庄镇，甘肃省兰州市，山东省烟台市牟平区，云南省红河哈尼族彝族自治州绿春县，山西省晋中市灵石县，福建省南平市建瓯市，马鞍山市博望区，长安区广安街道，南阳市内乡县，江苏省连云港市赣榆区，重庆市市辖区北碚区，大兴区，山东省泰安市泰山区，桥西区东华街道，江苏省南京市浦口区，昌平区小汤山镇，赞皇县西龙门乡，四川省宜宾市翠屏区，桂林市秀峰区，青海省玉树藏族自治州治多县，和平区南市街道，阿克苏地区新和县，桂林市兴安县，甘肃省白银市景泰县，重庆市县巫山县，延庆区康庄镇，甘肃省定西市渭源县，山西省晋城市高平市，信阳市平桥区，赞皇县院头镇，甘肃省陇南市武都区，百色市靖西市，朝阳区双井街道，平顶山市卫东区，青海省海南藏族自治州贵德县，朝阳区管庄地区，蚌埠市龙子湖区，山西省忻州市定襄县，北海市海城区，贵州省六盘水市水城县，内蒙古鄂尔多斯市康巴什区，山西省晋中市太谷区，山东省威海市，陕西省汉中市西乡县，山东省东营市垦利区，巴音郭楞蒙古自治州和硕县，辽宁省本溪市溪湖区，江西省景德镇市昌江区，怀柔区龙山街道，福建省莆田市仙游县，黑龙江省鹤岗市，崇左市宁明县，淮南市大通区，福建省厦门市海沧区，延庆区沈家营镇，湖北省宜昌市秭归县，广东省佛山市三水区，静海区西翟庄镇，山东省聊城市冠县，丰台区长辛店镇，云南省玉溪市新平彝族傣族自治县，蓟州区官庄镇，朝阳区酒仙桥街道，静海区大邱庄镇，福建省厦门市湖里区，怀柔区宝山镇，江西省吉安市永新县，北辰区广源街道，桥西区留营街道，元氏县殷村镇，蓟州区东施古镇，门头沟区大峪街道，四川省甘孜藏族自治州泸定县，蓟州区东二营镇，四川省成都市金牛区，四川省宜宾市江安县，四川省甘孜藏族自治州丹巴县，福建省福州市永泰县，江西省萍乡市上栗县，陕西省汉中市留坝县，西藏拉萨市达孜区，井陉县测鱼镇，固原市西吉县，顺义区空港街道，朝阳区小关街道，辽宁省沈阳市浑南区，陕西省汉中市南郑区，山西省吕梁市岚县，江苏省南通市启东市，昌平区延寿镇，辽宁省大连市旅顺口区，元氏县苏村乡，焦作市中站区

售后服务上门服务电话，智能分配单据：91短视频app吧内容精彩纷呈，发现最新热门短视频，激发你的创作灵感与无限乐趣！

在数字内容消费爆炸式增长的今天，短视频已经成为现代人生活中不可或缺的一部分。作为一个知乎盐选专栏作者，我深刻感受到，【91短视频app吧】作为行业中的一匹黑马，正以惊人的速度改变着用户的创作与娱乐方式。内容精彩纷呈，发现最新热门短视频，激发你的创作灵感与无限乐趣！这不仅是【91短视频app吧】的核心理念，更是其迅速崛起的关键。根据QuestMobile最新报告，2023年中国短视频用户规模已突破10亿，日均使用时长超过120分钟，其中【91短视频app吧】以月活跃用户同比增长50%的速度，成为增长最快的平台之一[1]。这种爆发式增长并非偶然，而是源于其对内容的精准把控。

【91短视频app吧】之所以能脱颖而出，在于其算法推荐系统的高效性。平台通过AI技术分析用户偏好，实时推送个性化内容，让每个用户都能发现属于自己的精彩。例如，去年爆红的“乡村美食日记”系列，一位普通用户通过【91短视频app吧】分享家常菜制作过程，视频累计播放量突破1亿次，带动相关话题讨论超500万条[2]。这个案例证明，【91短视频app吧】不仅是娱乐工具，更是普通人实现创意表达的舞台。正如知名媒体人李普曼所言：“媒介即讯息”，【91短视频app吧】正重塑着我们的信息获取方式。

数据分析显示，【91短视频app吧】在内容多样性上表现突出。平台覆盖了生活、教育、娱乐等多个领域，其中教育类短视频在2023年增长了80%，许多创作者通过简短视频传授技能，如语言学习或手工制作。例如，一个名为“一分钟学编程”的系列，在【91短视频app吧】上吸引了超200万粉丝，用户反馈显示，这种碎片化学习方式提升了知识吸收效率[1]。这种趋势呼应了尼尔森报告中的观点：短视频正成为非正式教育的重要载体。在【91短视频app吧】的推动下，创作灵感不再局限于专业人士，而是飞入寻常百姓家。

然而，【91短视频app吧】的成功也带来了挑战。随着用户基数扩大，内容同质化问题逐渐显现。数据显示，2023年平台上有30%的热门视频存在模仿现象，这可能削弱原创性[2]。但【91短视频app吧】通过推出创作者扶持计划，如流量补贴和版权保护，有效缓解了这一趋势。例如，平台与多家机构合作，为优质内容提供资金支持，这让我想起经济学家凯恩斯的“动物精神”理论——创新需要激励。在【91短视频app吧】的生态中，创意与乐趣相互促进，形成良性循环。

总之，【91短视频app吧】以其丰富的内容和强大的传播力，正引领短视频新时代。作为知乎盐选专栏作者，我认为它不仅是工具，更是文化现象的缩影。未来，随着5G和AI技术的深化，【91短视频app吧】有望继续激发无限创作灵感，让每个人都能在精彩纷呈的世界中找到乐趣。引用哈佛商学院案例研究，类似平台的成功往往源于对用户需求的深度洞察[1]。在【91短视频app吧】的陪伴下，我们正见证一个更加多元的数字未来。

今日国家机构发布最新研究报告91短视频app吧内容精彩纷呈，发现最新热门短视频，激发你的创作灵感与无限乐趣！

在数字内容消费爆炸式增长的今天，短视频已经成为现代人生活中不可或缺的一部分。作为一个知乎盐选专栏作者，我深刻感受到，【91短视频app吧】作为行业中的一匹黑马，正以惊人的速度改变着用户的创作与娱乐方式。内容精彩纷呈，发现最新热门短视频，激发你的创作灵感与无限乐趣！这不仅是【91短视频app吧】的核心理念，更是其迅速崛起的关键。根据QuestMobile最新报告，2023年中国短视频用户规模已突破10亿，日均使用时长超过120分钟，其中【91短视频app吧】以月活跃用户同比增长50%的速度，成为增长最快的平台之一[1]。这种爆发式增长并非偶然，而是源于其对内容的精准把控。

【91短视频app吧】之所以能脱颖而出，在于其算法推荐系统的高效性。平台通过AI技术分析用户偏好，实时推送个性化内容，让每个用户都能发现属于自己的精彩。例如，去年爆红的“乡村美食日记”系列，一位普通用户通过【91短视频app吧】分享家常菜制作过程，视频累计播放量突破1亿次，带动相关话题讨论超500万条[2]。这个案例证明，【91短视频app吧】不仅是娱乐工具，更是普通人实现创意表达的舞台。正如知名媒体人李普曼所言：“媒介即讯息”，【91短视频app吧】正重塑着我们的信息获取方式。

数据分析显示，【91短视频app吧】在内容多样性上表现突出。平台覆盖了生活、教育、娱乐等多个领域，其中教育类短视频在2023年增长了80%，许多创作者通过简短视频传授技能，如语言学习或手工制作。例如，一个名为“一分钟学编程”的系列，在【91短视频app吧】上吸引了超200万粉丝，用户反馈显示，这种碎片化学习方式提升了知识吸收效率[1]。这种趋势呼应了尼尔森报告中的观点：短视频正成为非正式教育的重要载体。在【91短视频app吧】的推动下，创作灵感不再局限于专业人士，而是飞入寻常百姓家。

然而，【91短视频app吧】的成功也带来了挑战。随着用户基数扩大，内容同质化问题逐渐显现。数据显示，2023年平台上有30%的热门视频存在模仿现象，这可能削弱原创性[2]。但【91短视频app吧】通过推出创作者扶持计划，如流量补贴和版权保护，有效缓解了这一趋势。例如，平台与多家机构合作，为优质内容提供资金支持，这让我想起经济学家凯恩斯的“动物精神”理论——创新需要激励。在【91短视频app吧】的生态中，创意与乐趣相互促进，形成良性循环。

总之，【91短视频app吧】以其丰富的内容和强大的传播力，正引领短视频新时代。作为知乎盐选专栏作者，我认为它不仅是工具，更是文化现象的缩影。未来，随着5G和AI技术的深化，【91短视频app吧】有望继续激发无限创作灵感，让每个人都能在精彩纷呈的世界中找到乐趣。引用哈佛商学院案例研究，类似平台的成功往往源于对用户需求的深度洞察[1]。在【91短视频app吧】的陪伴下，我们正见证一个更加多元的数字未来。

◎关国欢

近日，德国柏林剧团2021年排演的《三分钱歌剧》在京沪两地演出，引发了讨论布莱希特戏剧观的热潮，尤其是围绕他最著名的间离理论。要真正理解布莱希特的戏剧精神，话题或许要从形式转向更深的层面。

《乞丐歌剧》提供革新底色

《三分钱歌剧》改编自18世纪英国剧作家约翰·盖伊的《乞丐歌剧》，由布莱希特与多位艺术家在1928年合作完成。

《乞丐歌剧》对中国观众来说略显陌生，其实这出戏在英国戏剧史上的意义非同寻常。1728年盖伊创作出《乞丐歌剧》后，他的朋友、18世纪英国著名诗人亚历山大·蒲柏断言它必定引起轰动，“只是不知道这轰动是掌声还是嘘声”。事实证明蒲柏说的没错，剧院中虽有嘘声，但掌声更响，有一场演出甚至有98名观众挤上舞台看戏。

基于演出的空前成功，盖伊第二年就写了比《乞丐歌剧》更具革新性的续集，并以剧中女主角“波莉”的名字作为剧名。可惜这出戏在他生前没能上演，但剧本引起很大反响，甚至出现不少盗版。

对于18世纪早期的伦敦观众而言，“歌剧”专指意大利歌剧，且专属于文化精英阶层。它的制作成本很高，观看成本也不低，由于演出使用意大利语，普通民众就算买得起高昂的戏票，也很难跨越语言的门槛。另外，意大利歌剧讲述的都是古典时代的神与英雄们的故事，离老百姓的生活太远。

《乞丐歌剧》则不同。以当时的观念来看，“乞丐”和“歌剧”可以说是社会生活中互相隔绝的两个极端，而盖伊却把两者放在一起，并设置戏中戏结构，让乞丐这个角色作为故事的叙述人，开场就告诉观众，这出戏并不符合当时正宗的歌剧规格，因为剧中没有宣叙调；结尾处，乞丐上场释放了本应被绞死的麦基，并代剧作家向观众做总结陈词，说出这出戏的创作意图及道德寓意，以此讽刺当时歌剧的刻板浮夸，展现社会底层现实。

《乞丐歌剧》和它的续集被视为新戏剧形式“民谣歌剧”的奠基之作，将各种看似不协调的素材与形式——喜剧、悲剧、歌剧、民谣、乡村舞蹈、海盗故事、芭蕾舞、滑稽剧等被组合起来，以多彩的舞台、视觉层面的丰富变化，书写底层社会故事，并经常穿插着严肃的社会讽刺内容。

自此，民谣歌剧赢得了大众的喜爱，并持续流行、演化，牛津大学出版社的《乞丐歌剧和波莉》一书，在引言中盛赞盖伊“通过《乞丐歌剧》创造了现代戏剧”。

熟悉的东西才能被“陌生化”

20世纪20年代，布莱希特据此改编的《三分钱歌剧》成为另一个标志性作品，影响了当代音乐剧的形成和流行。

1928年初，《三分钱歌剧》在柏林船坞剧院首演，该剧最初的名字是《无赖》，后来在德国历史小说家福伊希特万格的建议下才确定为《三分钱歌剧》。

虽然排练中和首演前出现了种种麻烦事，诸如扮演皮彻姆的演员因不满戏份缩减而差点罢演，布莱希特和剧院经理因是否让国王的骑马使者骑真马上台而闹得不可开交，作曲家魏尔因妻子参演了但名字没有印在节目单上而大发雷霆，扮演乞丐菲尔希的演员要求加工资否则就罢演……但这些事很快就被所有人忘得一干二净，因为首演轰动全城，此后连演一年左右。布莱希特虽早已有名有姓，但至此才声名大噪。

布莱希特这位当年的先锋戏剧家，如今已被经典化。今天排演他的作品势必要面对一个重要问题：该如何对待经典作家及其作品？其实布莱希特本人早就给出了答案。

关于布莱希特的趣闻很多，常被提及的是他的“抄袭”行为。当《三分钱歌剧》赢得掌声时，一部分评论家发出了不同的声音，比如指责布莱希特在剧中使用了卡·勒·阿默尔翻译的法国诗人维庸的诗句，却没署译者的名。布莱希特对此的回应是：“很遗憾我忘了提阿默尔的名字……因为我对精神财产的问题原则上抱有一种漫不经心的态度。”他认为“一个作家的伟大之处恰恰在于他的作品能否被别人引用和使用”。实际上布莱希特的手稿中给引用的诗句都打了引号，他埋怨般地调侃道：“舞台还没有可以打引号的设备……”对于前人的文化遗产，布莱希特持“使用”而非“供奉”的态度，这让他走在同代人的最前列，且为后世广泛接受。

实际上，使用已有题材和改编经典作品，正是布莱希特的陌生化理论和间离效果的内在要求。他对此说得很清楚：对一个事件或一个人物进行陌生化，就是把事件或人物那些为人熟知和一目了然的东西剥去，使人产生惊讶和好奇心。

道理很简单，我们无法对一个本就陌生的东西进行陌生化处理，只有熟悉的东西才能被陌生化。于是，布莱希特总是把目光投在已有的作品上，他的很多作品都是从世界范围内的文化遗产取材，包括改编自中国元杂剧《包待制智勘灰阑记》的《高加索灰阑记》。

布莱希特直言“陌生化就是历史化”，他认为应在具体的历史背景和社会环境中去考察事物的发展过程，用陌生化的方法表现出人和事的其他可能性，可以让观众对习以为常的事物产生新的认识。

“谁要是需要什么，就拿去好了”

布莱希特的戏剧观反对亚里士多德式戏剧的共鸣，不让观众移情于戏中人，通过陌生化方法产生间离效果进而打破共鸣。本次在北京人艺上演的巴里·科斯基版《三分钱歌剧》，其间离效果基本由演员的表演来完成。剧中有这么个小桥段——波莉在向父母谈论麦基时，畅想她与麦基未来的生活：“以后我们可以隐居在一个乡村小屋，就像父亲非常敬重的莎士比亚先生那样。”父亲皮彻姆说了一句布莱希特原剧本中没有的台词：“可这是布莱希特。”

如果了解布莱希特对于莎士比亚的态度，我们会大声惊呼“妙哇”。布莱希特反对呈现莎士比亚式的伟大个人，而应该聚焦于社会和处于社会关系中的人，关注事情发展的过程，比如《三分钱歌剧》中的波莉如何从一个天真无邪的、相信纯粹爱情的人，变成一个完全掌控了麦基黑帮的生意人，最终冷漠地拒绝出钱赎回即将被绞死的麦基。

在布莱希特的戏剧理论和实践中，实现间离的方法有很多，包括叙述性的情节、演员打破第四堵墙的表演、有独立表意功能的歌曲音乐和舞台布景。情节编排不是为了讲一个引人入胜的故事，演员不是为了塑造一个让人流泪的人物，音乐不是为了烘托气氛，布景也不能沦为演员表演的背景板。

一直以来，对结尾处赦免麦基的处理，是排演《三分钱歌剧》的重点之一。布莱希特希望演员骑真马上台，以达到一种滑稽的效果。除了直接讽刺这种大团圆结局的不可能，他还希望观众在看这种滑稽场面时能保持一种超然的观看姿态，让理智有用武之地。

科斯基这版结尾对麦基绞刑的处理，很好地体现了布莱希特的间离要求，甚至可以说有所超越。科斯基真的让麦基被绞死了，演员被长时间吊在空中，让观众席的气氛很凝重，移情发生了。终于，乞丐头子皮彻姆站出来说出那段著名的台词：“我们设想了另外一种结局，麦基因此不被绞死……”麦基死而复活，在空中“诈尸”般做出一系列滑稽动作来庆祝自己封官加爵，所有人都稍微松了口气。但此时舞台上的其他人并没有欢快地庆祝，气氛依旧凝重，最后写着“LOVEME”的灯牌降下来的时候，舞台布景向观众说出了第一句话，也是振聋发聩的一句话——请这个世界爱我，而不是绞死我。观众席稀稀拉拉地传来几声短促的笑，很明显，观众并没有真正接受这个结局。

在这个过程中，观众经历了三个阶段：首先，移情于麦基之死；然后，被改变结局的皮彻姆间离，停止移情；最后，被“LOVEME”这一请求唤起理智，并开始思考：为什么这个结局不可信且不可能？为什么这个世界不爱他们？相信每位观众心中还有更多属于自己的“为什么”。相比于形式层面的间离，这种经历深刻移情之后的间离更能唤起人的理性思考。

有人认为布莱希特爱说教，这里或许需要为他辩护几句。教育性和娱乐性在布莱希特那里并不冲突，教育不是说教，布莱希特不提供标准答案，一切等观众自己去发问、去探究；娱乐的产生必须诉诸理性，当具有主体性的人运用理性去认识世界时，更高层次的享受自然会产生。

布莱希特戏剧精神的精髓之一就是用辩证法打破永恒，向所有人展示事物的可变性，因为可变才能带来进步。这样的精神，对于当下我们如何面对他的作品和理论，乃至更广泛的人类文化遗产，都具有启发性。

布莱希特于1956年逝世，至今已69年。按照德国对于版权的法律规定，作家逝世70年后其作品就会转为公共版权，未来对布莱希特作品的排演和改编会更加多元。就像他自我调侃的那样：“谁要是需要什么，就拿去好了！反正我自己也是抄来的。”

摄影/史春阳任芯仪(EN063)

如何对待【经典】：布莱希特早就给出答案